胡续冬怎么死的 究竟是怎么回事？

终身卧底不止我一个人怀疑你是来自另一个星球的神秘生物你的左耳里有一把外太空的小提琴能够在嘈杂的地铁里演奏出一团安静的星云你的视网膜上有奇怪的科技总能在大街上发现一两张穿过大气层陨落下来的小广告甚至连你身上那些沉睡的脂肪都美得极其可疑它们是你藏在皮肤下的翅膀我总担心有一天你会挥动着缀满薯片的大翅膀飞回外星留下我孤独地破译你写在一滴雨、一片雪里的宇宙日记好在今天早上你在厨房做饭的时候我偷偷地拉开了后脑勺的诗歌天线截获了一段你那个星球的电波一个很有爱的异次元声音正向我们家阳台五米远处一颗老槐树上的啄木鸟下达指令：让她在他身边作终身卧底千万不要试图把她唤醒

新年我怀念那些戴套袖的人，深蓝色或者藏青色的袖套上，沾满了鸵鸟牌蓝黑墨水、粉笔灰、缝纫机油和富强粉;我怀念那些穿军装不戴帽徽和领章的人，他们在院子里修飞鸽自行车、摆弄裎亮的剃头推子、做煤球、铺牛毛毡，偶尔会给身后歪系红领巾的儿子一计响亮的耳光，但很快就会给他买一支两分钱的、加了有色香精的冰棒;我怀念那些在家里自己发豆芽的人，不管纱布里包的是黄豆还是绿豆，一旦嫩芽顶开了压在上面的砖块，生铁锅里菜籽油就会兴奋地发出花环队的欢呼;我怀念那些用老陈醋洗头的人，在有麻雀筑巢的屋檐下，在两盆凤仙花或者绣球花之间，散发着醋香的热乎乎的头发的气息可以让雨声消失;我怀念那些用锯末熏腊肉的人，用钩针织白色长围巾的人，用粮票换鸡蛋的人，用铁夹子夹住小票然后“啪”地一声让它沿着铁丝滑到收款台去的人;我怀念蜡梗火柴、双圈牌打字蜡纸、清凉油、算盘、蚊香、浏阳鞭炮、假领、红茶菌、“军属光荣”的门牌、收音机里“我们的生活充满阳光”的甜美歌声……现在是2015年了。我怀念我的父母。他们已经老了。我也已不算年轻。